「君は泳ぎに行かない」ブラッドが水遊び場に続く道を塞いで言った。「エリーの言うとおりだ、ミナ。賭けはできないよ」
ジンがブラッドの横に進み出た。「ごめん、ミナ。ばかげてるってわかってるけど——」
「ただの遊びだって言ったのはあなたじゃないの？」ミナは腕を組んで全員を睨みつけ、それから視線をジンに戻した。
「わかってる」ジンは言った。「でも……」彼は肩をすくめた。「もし本物だったら？あれが警告だったら？そういうの信じてなかったけど、あんまりたくさんの占いが当たったから、ただ……君は賭けをすべきじゃないと思う。それに今日はそんなに暑くないし。泳ぐ必要なんてないよ。何か別のことをしよう」
＊＊＊
その日の午後、彼らは映画に行った。しかし翌週末、ジンの家族がプールパーティー付きのバーベキューを開き、エリーはミナが水に入らないようにするために、本当に彼女の水着を盗まなければならなかった。この先、夏の間中プールや湖やビーチがあった。エリーは、どうやってミナを水に入らせずにいるのかわからないとジンに嘆いた。
すると奇跡が起きた。いや、小さな奇跡に変わった、あわやの悲劇。主は実に神秘的な方法で働くということを証明する出来事だった。
ミナは学校で水を飲んでいて噎せた。水を飲みながら笑って、気管に入ってしまったのだ。普段なら大したことではないが、ミナは本当に噎せ始めた。先生の一人が駆けつけてミナの呼吸を回復させた。先生はミナがパニックになっただけだと言った。でも怖かった。ミナでさえ、占い師の言葉には何かあるのかもしれないと思うほどには怖かったのだ。用心に越したことはない。この夏、彼女は泳がない。
噎せた事件の後の週末、エリーはミナの家にいた。ミナの両親は教会の集まりに出ていて、女の子たちはブラウニーを作っていた。エリーがミキサーを固定するのを忘れて、生地がそこら中に飛び散った……主にミナの髪に。
「やめてよ」エリーがキッチンタオルで生地を拭き取ろうとすると、ミナは言い放った。「お風呂に入らなきゃ」
「シャワーでしょ」
「お風呂よ。うちのシャワー、壊れてるでしょ、覚えてる？」
「そ、それは——」
「ああもう、まったく。お風呂よ、エリー。この三週間、私が何をしてたと思う？洗面台で髪を洗ってたの？」
ミナは足音荒く去って行き、エリーはその場に立ち尽くした。
＊＊＊
「ミナ？」エリーは恐る恐る浴室のドアをノックした。「大丈夫？」
返事がない。
「泡立て器のことで怒ってるのはわかってるけど、ブラウニーは焼き終えたよ。全部焼けて、冷ましてるところ。あなたはまだお風呂に入ってる。私は……」彼女は声を囁きに落とした。「ちょっと心配になってきた」
家の向こう側で、玄関ドアが開く音がした。
「いい匂いがするな」ミナの父が声をかけた。
エリーは廊下に走って行き、生地のことを二人に話した。
「もう三十分近く浴室にいます」エリーは言った。「返事がないんです」
「ああ、大丈夫だろう。あの子の性格は知ってるだろう」
ミナの父は大股で通り過ぎた。エリーは小走りで後を追った。彼は裏の廊下で立ち止まり、浴室のドアをバンバンと叩いた。
ミナは返事をしなかった。
ミナの母がペーパークリップを持って角から現れた。「きっと何でもないわ。ジェリー？あの子たちが全部食べちゃう前に、ブラウニーを食べてきて」
彼がいなくなると、彼女はペーパークリップでロックを外した。それからドアを開けた。「ミナ？何のふざけた真似をしてるのか知らないけど——」
ミナの母は絞め殺されたような声を上げて止まった。エリーは押しのけて中を覗き、そしてミナを見た……浴槽にうつ伏せで、頭の周りからピンク色の水が蛇のように広がっていた。
＊＊＊
あなたのせいじゃない。みんながそう言った。エリーが泣き崩れ、罪の赦しを乞うたとき、みんなは彼女を抱きしめ、ミナの死にエリーは何の関係もないと言った。確かに、ミナの髪に生地をかけてしまったが、それが彼女を殺したわけではない。ミナは浴槽で滑って頭を打ち、溺れたのだ。エリーのせいではない。
だが、実際にはエリーのせいだった。ミナは滑っていなかった。エリーが押したのだ。そして、頭を打っても気絶しなかったので、エリーは彼女を水の中に押さえつけた。
ただ、最終的にエリーはすべての責任を負うつもりはなかった。少なくとも半分はミナのせいだった。ミナがエリーをあの状況に追い込んだのだ。占い師の言葉が、暗闇に投げ込まれた命綱となった状況に。この地上の彼女自身の地獄から抜け出すための、道となった状況に。
ミナの家族が初めて町に来たとき、エリーは三歳だった。母親たちが二人を友達にしようと決めたのだ。それまで友達がいたことがなかったエリーは、ミナのつねりも噛みつきも平手打ちも黙って受け入れた。痕が残ると、エリーは転んでぶつけたと言った。ミナにそう言うように命じられて。
学校が始まると、エリーはミナが他の子供たちをみんな追い払うのを黙認した。ミナがお弁当や新しいネックレスやお小遣いを欲しがっても、それを受け入れた。エリーが勇気を出して断った数少ない時は、その代償を払った。いつも代償を払った。
しかし、八歳のとき、奇跡が起きた。ミナが引っ越したのだ。エリーは自由を味わった。自分のお弁当を食べ、新しいネックレスを持ち続け、自分のお小遣いを使える人生。そして友達を作った。本当の友達を。
そして去年、ミナの家族が戻ってきた。まるで彼女がいなかったことなど一度もなかったかのように。彼女はエリーの新しい友達を追い払った。エリーに宿題をやらせた。ベビーシッター代の一割を取った——教会への寄付ならぬ、友情の十分の一税として！——それでも二人で出かけると、全部エリーが払うことを期待した。
「誰かに言ったら、後悔することになるからね」
一度だけ、エリーは誰かに——先生に——話したことがある。翌朝、彼女は激しく吐いて目を覚まし、病院に行くことになった。医者は食中毒だと言った。違う。ミナという毒にやられていたのだ。彼女の人生全体がミナという毒に侵されていて、彼女にできるのは、それと共に生きることを学ぶことだけだった。
そこに占い師と、ミナをパニックに陥れたあの馬鹿げた溺れる猫のカードが現れた。ミナはあれが自分が溺れることを意味していると思い込んだ。それはエリーにアイデアを与えた。彼女は、母親が飼うことを許してくれなかった野良の子猫を捕まえて、ジンのガレージに入れた。二十ドル札をブラッドに郵送した。そして数学のテストの間、トレバーの近くに座った。彼がカンニングをしようとするのを知っていたから——彼はいつもそうだった——自分の答案を彼が見える場所に置いた。
あとは、男の子たちのような人々に「予言」を知らせ、ミナを「守る」ための協力を募るだけだった。水で噎せた事件はまさに天の恵みだった。ミナを怖がらせ、エリーにも怖がるチャンスを与えた。占い師の言葉についてしどろもどろに話すチャンスを。
あとは、舞台を整えるだけだった。一週間前にミナの家のシャワーを壊す。彼女の両親が何かを直すのが遅いことは知っていた。ブラウニーの生地を飛び散らせる。ミナが髪を洗うためにお風呂に入ると主張することは知っていた。
誰も真実を疑わないだろう。エリーがこれほど打ちのめされ、占い師の言葉から友達を守ろうとあれほど必死だったのだから。
ただ一つ、実現していない予言があった。ジンがダンスに誘ってくれたことについて、エリーはミナに嘘をついていた。いや、あの時点では嘘だった。でも昨日、学校で——彼女が初めて登校した日——ジンが彼女を励まそうとして、ダンスに行くかどうかを尋ねた。エリーは誰も誘ってくれなかった、ミナと一緒に行くはずだったのに、と言った。そして……
「俺と行けばいいよ」彼は言った。「同じじゃないってわかってるけど……」
彼女は鼻をすすり、涙をこらえて瞬きした。「嬉しい。ありがとう」
教会は、誰も未来を知るべきではないからタロットカードは邪悪だと教えていた。もちろん、それは馬鹿げていた。誰も未来を予測することなどできないのだから。
未来とは、自分自身で作り出すものなのだ。
